最近刷短视频，不少人都被“关恒（蹦山咔拉咔）”这个账号戳中了——5个穿着朴素T恤的小伙子，在田埂边架起手机，跟着《BANG BANG BANG》的节奏蹦跳，动作不算整齐却带着股子“不管不顾”的热乎劲儿，被网友戏称为“云南BIGBANG”。
这股“热乎劲儿”到底有多火？第三方数据里藏着答案：短短7天，账号涨粉72.2万，现在总粉丝已经冲到185.1万；每天早上9点多的直播更“炸”，每场都有近600万人守着看，兄弟几个边跳边唠家常，从“今早摘了辣椒”说到“昨天帮邻居修了篱笆”，一聊就是一个多小时，评论区里全是“笑得我碗都端不稳”“这才是乡村里的真实快乐”。
更让网友觉得“巧”的是，这5个蹦得最欢的小伙子，居然是亲！兄！弟！“韩国BIGBANG凑5人费了劲，云南这家直接一家搞定”“亲兄弟的默契，比练半年舞还管用”——调侃里藏着满满的好奇，而带头的关恒，还因为“白天干农活、直播像‘翻版志龙’”的反差，得了“全职农”和“半志龙”的绰号。
随着账号越火，不少人开始问：“这兄弟几个是不是被公司包装了？”昭通市文旅局的回应很直接：“他们是昭通本地人，目前没纳入乡村网红培育计划，也没和任何公司签合约，还是‘纯野生’状态。”
网友的反应也挺多元：有人觉得“这样的火才踏实”，田埂上的泥土味比滤镜里的“网红感”更戳人；有人担心“火了之后会不会变味儿”，毕竟太多网红红了就丢了原本的接地气；还有人调侃“这兄弟几个要是组团，应该叫‘乡村F5’吧？”
其实说到底，这5个亲兄弟的火，不过是“真实”赢了——没有华丽的舞台，没有刻意的剧本，就是几个兄弟凑在一起“瞎乐呵”，却乐呵到了很多人的心里。至于未来会不会继续这份“瞎乐呵”，或许只有时间能给答案，但至少他们让大家看到：乡村里的热闹，从来都不需要“装”，本来就很有生命力。
